Эхо 10/10

Вечер, улица. Фонарь
освещает еле-еле
близь, которая и встарь,
и теперь на самом деле
не меняется почти.
А за близью — тьма от века.
До аптеки не дойти,
да и где она, аптека?

Вот была, а вот — и нет.
Может, кончились лекарства,
может, просто много лет
невозможно постоянство
поэтичное блюсти.
Склянки, запахи, осколки...
Потерялись по пути
к незнакомцам незнакомки.

Ходят-бродят, друга друг
не найдя среди сюжетов,
незнакомцы без подруг,
незнакомки без поэтов.
А сюжеты кру́жат в такт
то ли плача, то ли смеха...
Это блоковское, так
и не смолкнувшее эхо.