Я так давно пишу тебе письмо 0/10

Я так давно пишу тебе письмо,

Что многое заметно изменилось:

Уже залив попахивает гнилью

И выглядит, как пыльное трюмо.

Прелюдия к безмолвию — везде.

Она, таясь в листве и в птичьем пенье,

По белоснежным клавишам-ступеням

Каденцией спускается к воде.

Таким галопом проскакали дни,

Что сказки стали безразличны внукам.

И только книги просятся на руки —

Страницы смежив, засыпать на них.

Я так давно пишу тебе письмо,

Что выцветают буквы первых строчек,

Но смыслы слов и старомодный почерк

Годам и модам изменить невмочь.

И авуаров проведя осмотр,

Пишу о том, что ты первостепенна

От марша Мендельсона до — Шопена.

Я так давно пишу тебе письмо.