Смерть 10/10

* * *

                Смерть дщерью тьмы не назову я...

                    Е. А. Баратынский

Знаю, как умирать искренне и легко:

Утром иным не встать, выдохнув глубоко.

В горнице голоса, словно круги водой,

Нежно звенит коса не по траве — травой.

Вспышки цветов, поля, маленький человек…

Воля теперь моя — век не открыть вовек.

* * *

Я хочу, чтоб зимним утром

На родимой стороне

Стало тихо так, как будто

Бог прослышал обо мне.

Чтобы ветры, налегая

На холодные луга,

Не пинали, не лягали

Аккуратные стога,

Чтобы месяц козлорогий

Не колол щекастых туч,

Голой роще у дороги

Ветер не был бы колюч,

Чтоб слова твои звучали

Без печали обо мне

И кораблик у причала

Не качало на волне.

Чтобы сын и дочь успели

На притихнувший погост…

И чтоб изморось на елях —

Вместо вымученных слёз.

* * *

От ярких звёзд случайного туше

В холодный вечер вздрогнули ворота.

Внезапно померещилось душе

Неведомое, призрачное что-то.

Овраги стыли, ёжились кусты,

Лишались вёрсты сумрачного зренья,

Меж света полосой и темноты

День выдыхал последние мгновенья.

Просыпал на проталины зерно

Певец из голубиного сословья…

Речным песком, ложащимся на дно,

Бесшумно приближаясь к изголовью,

Молилась смерть…

* * *

Я дверь открыл, открыл со всех сторон

Оконца в доме. Снег накрыл округу,

И проявилась, как вчерашний сон,

Кровь на снегу — напомнила мне к югу

Летящих птиц: такой же ровный строй,

Но алых брызг… Нечаянно подметил,

Что смерть, как мать, уступчива порой,

Как мать, верна ослушавшимся детям.

Мне кажется, у смерти есть душа…

О ней не побеседуешь за чаем,

О ней — воткнув иглу карандаша

В холодный снег, который нескончаем.

* * *

Тихий рассеянный дождь,

Россыпь росы поутру,

Словно привычная ложь —

Я никогда не умру.

В чёрную глядя дыру,

Чуя вселенскую пыль,

Я никогда не умру —

Я никого не любил.

Средь галактических струй

Гарью дохнула звезда.

Я никогда не умру —

Я и не жил никогда.

* * *

Ты сама виновата во всём.

Гулкий воздух морозом иссушен,

И звенят полоза под окном —

По мою неизбытую душу.

Не жалей ты меня, не жалей.

Может статься, к исходу недели

Бросит жизнь под полозья саней

Мне венок ошалелой метели.

Молвит друг: «Он был нами любим».

Скажет враг: «Мы его не забудем».

И сойдутся за гробом моим

Одинокие, странные люди.

Мне в награду за каторжный труд

Будет свечка гореть на пригорке,

И на взрыхленный снег упадут,

Словно слёзы скупые, иголки.

* * *

Может быть, и ошибаюсь, может быть.

Дождь идёт, не унимаясь, плачет выпь,

Плачет мать у колыбели, плачет дочь.

Звёзды ясные, темнея, прячет ночь.

Плачет иволга, дорога, старый плот…

Смерть пришла и у порога слёзы льёт.